Mort d’un enfant, voici 23 siècles !…

La mort de cette jeune maman
sur laquelle j’ai écrit quelques lignes hier
et son fils âgé de trois ans
qui est resté près d’elle pendant deux ou trois jours
croyant qu’elle dormait,
me font penser à la mort de ce jeune enfant,
tombé dans un puits et dont un poète grec a rapporté l’histoire,
voici 23 siècles !

Agé de trois ans, alors qu’il jouait autour d’un puits,
Archianax fut attiré par la vaine image de ses traits.
La mère retira son enfant mouillé hors de l’eau
et chercha s’il avait encore un souffle de vie.
Mais le bambin n’avait pas souillé le séjour des Nymphes.
Endormi sur les genoux de sa mère,
il dort d’un long sommeil.

La fin fait penser à la dernière strophe du Dormeur du Val
d’Arthur Rimbaud :

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine
Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit.

Epigramme de Posidippe ou de Callimaque
(Anthologie Palatine – Epigrammes funéraires – p.170)

« Maman dort. »

En ces jours où l’on vient de fêter Noël
qui voudrait être la fête de la joie et de l’Espérance,
où l’on échange des vœux avec ses proches,
et où les longues nuits d’hiver commencent à raccourcir
je songe à ce petit garçon de trois ans,
qui est resté deux ? trois jours ?
près de sa maman emportée par une rupture d’anévrisme.
« Maman dort » a-t-il dit à son grand-père
qui appelait au téléphone.
Quelle tristesse !
S’il est vrai que la mort n’est qu’une nuit de sommeil
un peu plus longue que les autres
sans rêves ? et sans réveil,
et que les cimetières sont les « lieux où l’on dort »,
comme il est cruel de perdre si jeune, une maman !
Oui, que la vie est cruelle !
A ce petit garçon,
à ces grands-parents,
qui ne liront sans doute jamais ces lignes,
je voudrais dire simplement
toute mon affection
toute ma communion de pensée.
Et, si la pensée pour celui qui doute
a les mêmes pouvoirs que la prière pour le croyant,
je voudrais qu’elle atteigne miraculeusement
cet enfant et ces grands-parents,
et dépose sur leur cœur meurtri
un peu de chaleur
un peu d’apaisement.